Frankenstein

di Mary Shelley

L’occasione della scrittura

Nell'estate del 1816, una giovane donna inglese istruita viaggia con il suo amante attraverso le Alpi svizzere. La pioggia fuori stagione li tiene intrappolati all'interno dei loro alloggi, in cui si divertivano a leggere storie di fantasmi. Sotto la spinta del famoso poeta Lord Byron, un amico e vicino di casa, i due si misero in competizione per vedere chi poteva scrivere la migliore storia di fantasmi. 
La giovane donna, Mary Wollstonecraft Godwin, vinse la gara, dopo aver composto una storia raccapricciante abbastanza non solo per occupare un posto di rilievo accanto ai precedenti romanzi tedeschi, che lei e le sue compagne stavano leggendo sulle Alpi, ma anche per diventare un bestseller nel suo tempo, e un classico della letteratura horror, che mantiene ancora il suo fascino in chi lo legge due secoli dopo.

Biografia dell’autrice

Mary Wollstonecraft Godwin nacque il 30 agosto 1797, a Londra. Sua madre, Mary Wollstonecraft, è stata una delle prime a rivendicare i diritti della donna, e a incoraggiare le donne a pensare e agire da sole. 
La madre Wollstonecraft morì dando alla luce Mary, lasciando la figlia alle cure di suo marito, William Godwin, un membro di un circolo di pensatori radicali in Inghilterra che contavano Thomas Paine e William Blake tra le sue fila. La formazione di Mary avvenne in questa atmosfera rarefatta e raffinata, tra idee d'avanguardia e rapporti che poi diverranno importanti per lei, con personaggi come Lord Byron.

Un altro dei letterati che Mary ha incontrato da adolescente è stato Percy Bysshe Shelley, un giovane poeta, con il quale Mary intesse un rapporto d’amore. Nel 1814, i due scappano insieme per un viaggio in Francia, Svizzera e Germania, Mary per sfuggire alla sua famiglia e Percy sua moglie. 
Dopo un primo periodo di felicità, la loro relazione continua tra alti e bassi. Mary si lega anche ad un altro uomo, ma Harriet, la moglie di Shelley, incinta di suo figlio, si annegò a Londra nel novembre del 1816; Mary e Percy si sposarono poche settimane più tardi.

Biografia dell’autrice

L'unione tra Mary e Percy non era solo romantica, ma anche letteraria. Percy modificò il manoscritto del Frankenstein della moglie, e comunemente si suppone che abbia scritto la prefazione sotto il nome. Frankenstein è stato pubblicato il 1° gennaio 1818, ed è diventato immediatamente un best seller. 
Biografia dell’autrice

Sfortunatamente per Mary, questo successo è stato l’ unico punto luminoso in mezzo a una serie di oscure tragedie familiari. Dal 1815 al 1819, tre dei suoi quattro figli morirono in tenera età; nel 1822, Percy annegò al largo della costa della Toscana, lasciò Mary vedova e sola. Mary si dedicò quindi alla poesia, pubblicò altri romanzi, corresse a più riprese le sue Poesie, uscite postume. Afflitta da una grave malattia, Mary morì a Londra nel febbraio 1851.

Il mostro e il suo creatore

Frankenstein è il precursore di un filone fantascientifico che vede l’uomo affannarsi a creare un essere a lui simile, in tutto e per tutto, anche nei sentimenti, dai robot di Asimov, ai replicanti di Blade Runner. 
Il mostro e il suo creatore

Spesso, anche in questi testi, si verifica da parte dell’essere “creato” la ricerca spasmodica e spesso angosciante del proprio creatore, del proprio “padre”, che raramente approda ad una soluzione positiva, come nell’Odissea di Omero, e il più delle volte si trasforma in una lotta fra essere creato e creatore, che conduce spesso alla morte.
I pericoli della conoscenza scientifica

Victor nella sua ricerca scientifica cerca di sollevarsi oltre i limiti umani riconosciuti: vuole accedere al segreto della vita. Allo stesso modo, Robert Walton tenta di superare precedenti esplorazioni umane, cercando di raggiungere il Polo Nord. Questa spietata ricerca della conoscenza, della luce, si dimostra pericolosa, e l’ atto di Victor creatore (novello Prometeo) alla fine provoca la distruzione di tutte le persone a lui care. 
I pericoli della conoscenza scientifica

Anche Walton si ritrova pericolosamente intrappolato, con la sua nave e il suo equipaggio, fra lastroni di ghiaccio. Mentre l'odio ossessivo di Victor nei confronti del mostro da lui creato lo spinge verso la morte, Walton propende alla file per il ritorno dalla sua missione insidiosa, avendo imparato dall'esempio di Victor come può essere distruttiva la sete di conoscenza.

La Natura amplifica e moltiplica i sentimenti umani
Il mondo sublime della natura, tematica comune a tutto il romanticismo tra la fine del XVIII secolo e la metà del XIX secolo, è fonte di sfrenate esperienze emotive per l'individuo. All’inizio la natura  offre ai personaggi la possibilità di rinnovamento spirituale (vedi la Montagna incantata di Thomas Mann).
La Natura amplifica e moltiplica i sentimenti umani

Impantanato in depressioni e rimorsi dopo la morte di William e Justine, di cui si sente responsabile, Victor si dirige verso le montagne per risollevare il morale. 
Allo stesso modo, dopo un inverno infernale di freddo e di abbandono, il mostro si sente il suo cuore alleggerire quando arriva la primavera.
La Natura amplifica e moltiplica i sentimenti umani

L'influenza della natura sull'umore è evidente per tutto il romanzo, ma per Victor, il potere di consolazione del mondo naturale svanisce quando si rende conto che il mostro lo perseguita dappertutto, non importa in quale luogo, per quanto isolato, lui si rifugi. Alla fine, quando Victor insegue il mostro ossessivamente, la natura, sotto forma di Mar Glaciale Artico, funge semplicemente da sfondo simbolico per la sua lotta contro il mostro primordiale.

Mostruosità di dentro e di fuori

Ovviamente, questo tema pervade tutto il romanzo, da quando il mostro si trova al centro dell'azione. Orribilmente brutto, proprio perché il suo creatore ha disarmonicamente assemblato parti bellissime, come i denti bianchi, ad altre decadenti, del suo volto e non solo, il mostro viene rifiutato dalla società. 
Mostruosità di dentro e di fuori

Tuttavia, la sua mostruosità risulta non solo dal suo aspetto grottesco, ma anche dal modo innaturale con cui è stato creato, attraverso l'animazione misteriosa di una miscela di parti di corpo umano rubate e di sostanze chimiche strane. Lui è il prodotto non di uno sforzo scientifico di collaborazione ma di un oscuro e misterioso laboratorio clandestino.

Mostruosità di dentro e di fuori

Il mostro è solo il più appariscente fra le entità mostruose nel romanzo. In realtà, è mostruosa anche la scienza, quando è utilizzata per queste operazioni di modificazione della natura (si vedano i rischi attuali della manipolazione genetica).
Mostruosità di dentro e di fuori

Si può sostenere che Victor stesso è una specie di mostro, per la sua ambizione, per la segretezza delle sue trame, per l'egoismo che lo alienano dalla società umana. Esteriormente normale, Victor può essere interiormente il vero e proprio "mostro" del romanzo, consumato come è da un odio ossessivo per la sua creazione. Infine, molti critici hanno descritto il romanzo stesso come un “mostro”, cioè una combinazione cucita-insieme di voci diverse, testi e tempi.

Segretezza e mistero

Victor concepisce la scienza come un mistero da sorvegliare; i suoi segreti devono essere gelosamente custoditi. Egli considera professor Krempe, il filosofo della natura che incontra a Ingolstadt, un modello di scienziato: "un uomo rozzo, ma profondamente imbevuto nei segreti della sua scienza." Tutta l'ossessione di Victor sulla creazione della vita è avvolta nel mistero, e la sua ossessione di distruggere il mostro rimane ugualmente segreta fino a quando Walton ascolta il suo racconto.

Segretezza e mistero

Mentre Victor prosegue nella sua segretezza per vergogna e senso di colpa, il mostro è costretto in isolamento dal suo aspetto grottesco. Walton serve come il confessore finale per entrambi, e il loro rapporto viene tragicamente immortalato nelle lettere di Walton. 
Segretezza e mistero

Nel confessare tutto appena prima di morire, Victor svela il segreto soffocante che ha rovinato la sua vita; 
allo stesso modo, il mostro si avvale della presenza di Walton per creare una connessione con il mondo degli uomini, sperando disperatamente che finalmente qualcuno capirà, e entrerà in empatia, con la sua miserabile esistenza.

Testo e testi
Frankenstein è traboccante di testi: lettere, note, diari, iscrizioni, e libri riempiono il romanzo, a volte l’uno dentro l'altro, altre volte semplicemente accennati o citati. Le lettere di Walton inglobano l'intero racconto; Walton è narratore di primo grado, Victor e il mostro narratori di secondo grado o livello.
Testo e testi

La storia di Victor si inserisce all'interno delle lettere di Walton; la storia del mostro si inserisce all'interno di quella di Victor; infine ci sono riferimenti al Paradiso Perduto di Milton all’interno della storia del mostro. Questa profusione di testi è un aspetto importante della struttura narrativa: i diversi scritti manifestano atteggiamenti ed emozioni dei personaggi.

La passività delle donne
Per essere un romanzo scritto dalla figlia di un’ importante femminista, Frankenstein è sorprendentemente privo di personaggi femminili forti. Il romanzo è disseminato di donne passive, spesso di umili origini, che subiscono con rassegnazione i rovesci della sorte e poi si abbattono:
1) Caroline Beaufort è una madre che muore prendendosi cura con abnegazione di sua figlia adottiva;
2) Justine Moritz è giustiziata per omicidio, nonostante la sua innocenza; 
3) la creazione del mostro femminile viene interrotta da Victor perché teme di non essere in grado di controllare le sue reazioni una volta che essa è animata;

4) Elisabeth attende, impaziente ma impotente, che Victor ritorni da lei, e infine è uccisa dal mostro.
Si può sostenere che Shelley rende i suoi personaggi femminili in modo così passivo, e li sottopone a tali maltrattamenti, al fine di richiamare l'attenzione, per contrasto, sul comportamento ossessivo e distruttivo di Victor e del mostro.

Aborto: distruzione della creazione

Un altro motivo che ricorre nel testo è quello della distruzione dell’essere che si è messo alla luce (il mostro), o che si stava per mettere alla luce (il mostro-femmina). Ancor prima di vedere la sua creazione, Victor dice, con una sorta di inquietante anticipazione: "Quando penso a lui, io digrigno i denti, i miei occhi si infiammano, e io ardentemente vorrei spegnere quella vita che avevo così sconsideratamente creato." 
Aborto: distruzione della creazione

Il mostro prova un disgusto simile per se stesso : "Io, il miserabile e gli abbandonati, sono un aborto, un essere disprezzato, preso a calci e calpestato." Entrambi lamentano l'esistenza del mostro e desiderano che Victor non si sia mai impegnato nel suo atto di creazione (vedi la citazione iniziale tratta dal Paradiso Perduto di Milton).

Aborto: distruzione della creazione

Il motivo appare anche nei confronti di altre attività di Victor. Quando Victor distrugge il suo lavoro del mostro-femmina, egli interrompe letteralmente il suo atto di creazione, impedendo che il mostro femminile diventi vivo. 
Aborto: distruzione della creazione

La distruzione della creazione non è invocata solo in senso proprio, ma anche in senso figurato. Ad esempio nei confronti della filosofia naturale, Victor passa da un’ adesione entusiastica al più grande disprezzo. Come per il mostro, Victor prova lo stesso sentimento di disgusto per la filosofia naturale che rifugge non solo come inutile, ma anche intellettualmente dannosa.

I simboli: la luce
"Cosa non ci si poteva aspettare nel paese del bianco perenne?" si chiede Walton, espressione di una fede assoluta e ottimistica nella scienza. 
In Frankenstein, la luce simboleggia la conoscenza, la scoperta e l'illuminazione. Il mondo naturale è un luogo di oscuri segreti, passaggi nascosti, e meccanismi sconosciuti; l'obiettivo dello scienziato è quindi di raggiungere la luce, illuminando questi angoli reconditi, ma non sempre si tratta di una luce limpida, e la fede nella scienza con il trascorrere degli eventi viene meno.

I simboli: il fuoco

Il parente pericoloso e più potente della luce è il fuoco. La prima esperienza del mostro con una fiamma rivela la duplice natura del fuoco: scopre eccitato che il fuoco crea la luce nel buio della notte, ma anche che lo danneggia quando la tocca.

La presenza del fuoco nel testo porta anche alla mente il titolo completo del romanzo di Shelley, Frankenstein: o, il moderno Prometeo. Il dio greco Prometeo ha trasmesso la conoscenza del fuoco all'umanità, ed è stato poi severamente punito proprio per questo. Victor, nel tentativo di diventare un moderno Prometeo, è certamente punito, ma a differenza del fuoco, il suo "dono" per l'umanità, la conoscenza del segreto della vita, resta un segreto, e non arreca alcun giovamento alla società umana.
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