
Mary Shelley – Frankenstein (1818)

Mary Shelley affronta nel romanzo il tema della scienza che, violando i limiti imposti dalla legge naturale e divina, finisce per creare
mostri.  Alla base dell'invenzione narrativa c'è un  certo interesse per i  grandi risultati  della scienza moderna, ma molto di più la
certezza  che  il  progresso  scientifico  sia  un'impresa  ad  altissimo rischio.  Frankenstein  viene  definito  nel  titolo  del  romanzo  un
Prometeo moderno  perché diviene il  simbolo,  come il  titano che rubò il  fuoco a Zeus,  della  tecnologia che commette  sa crilegio
"usurpando" i  poteri  della divinità.  Questa visione negativa della scienza è  testimoniata anche dalle caratteristiche letterarie del
racconto.

Fu in una cupa notte di novembre che vidi la realizzazione delle mie fatiche. Con un'inquietudine che rasentava il parossismo, misi
assieme attorno a me gli strumenti della vita con cui avrei potuto infondere una scintilla di esistenza nella cosa inanimata che giaceva ai
miei piedi. Era già l'una del mattino; la pioggia picchiettava lugubre contro i vetri e la mia candela era quasi consumata quando, alla fievole
luce che si stava esaurendo, io vidi aprirsi l'occhio giallo, privo di espressione, della creatura; respirava a fatica, e un moto convulso agitava
le sue membra.

Come posso spiegare le mie emozioni di fronte a questa catastrofe e come posso descrivere l'infelice che con attenzione e dolori infiniti
ero riuscito a plasmare? Le sue membra erano proporzionate, e avevo selezionato le sue fattezze in modo che risultassero belle. Belle! Gran
Dio! La sua pelle giallastra a mala pena ricopriva il lavorio sottostante dei muscoli e delle arterie; i suoi capelli erano folti, di un nero
lucido e i suoi denti di un bianco perlaceo; ma questi caratteri rigogliosi non facevano che contrastare in modo più orrendo con i suoi occhi
umidi che sembravano quasi dello stesso colore bianco sporco delle orbite sua cubi poggiavano, con la sua pelle raggrinzita e con le sue
labbra nere e dritte.

I vari eventi della vita non sono incostanti come i sentimenti della natura umana. Avevo lavorato duro per quasi due anni, con il solo
fine di infondere la vita in un corpo inanimato. Per questo mi ero privato della salute e del riposo. Lo avevo desiderato con un ardore che
andava al di là di ogni moderazione; ma ora che avevo finito, la bellezza del sogno scompariva, e un orrore e un disgusto affannoso mi
riempivano il cuore. Incapace di sopportare l'aspetto dell'essere che avevo creato, di corsa uscii fuori dalla stanza e continuai un bel po' a
camminare su e giù per la mia camera da letto, incapace di convincermi a dormire. Alla fine la spossatezza ebbe la meglio sul tumulto che
avevo prima provato, e mi gettai sul letto, cercando di ottenere qualche istante di oblio. Ma fu inutile; dormii, sì, ma fui tormentato dai
sogni più terribili. Mi sembrava di vedere Elizabeth1, piena di salute, a passeggio per le strade di Ingolstadt2. Felice e sorpreso, l'abbracciai,
ma come impressi il primo bacio sulle sue labbra, esse divennero livide del colore della morte; i suoi lineamenti sembrarono mutare e mi
parve di stringere tra la braccia il corpo di mia madre morta; un sudario ne avvolgeva le forme, e vidi i vermi dei cadaveri brulicare
attraverso le pieghe della stoffa. Terrorizzato mi scossi dal sonno; un sudore ghiaccio mi copriva la fronte, i miei denti battevano e le mie
membra tremavano convulse: fu allora che, attraverso la luce pallida e  gialla della luna che quasi a fatica filtrava  attraverso le
imposte  della  finestra,  io  vidi  l'infelice,  il  miserabile  mostro che avevo creato.  Alzò la  cortina del  letto e i  suoi  occhi,  se
occhi  si  possono  chiamare,  si  fissarono  su  di  me.  Dischiuse  le  mascelle  ed  emise  qualche  suono inarticolato,  mentre  un
sorriso gli corrugò le guance. Può darsi che abbia parlato, ma io non lo udii; aveva una mano tesa verso di me, forse per trattenermi,
ma io fuggii  e  corsi  di  sotto.  Trovai  rifugio nel  cortile  di  fronte  alla  casa ove  abitavo e  li  rimasi  per  il  resto della  notte,
camminando in su e giù nella più grande agitazione, ascoltando con attenzione, cogliendo ogni suono, nel timore che fosse
l'annuncio dell'approssimarsi di quel demoniaco cadavere, cui avevo dato una così misera vita.

Oh! Nessun mortale avrebbe sopportato l'orrore di quello sguardo.  Una mummia riportata in vita non potrebbe essere
così orrenda come quell'infelice. Lo avevo osservato quando ancora non era finito; era deforme, già allora, ma quando quei
muscoli e quelle giunture divennero capaci di muoversi, divenne una cosa che neppure Dante avrebbe potuto concepire.

Trascorsi  una  notte  terribile.  Qualche  volta  il  mio  polso  batteva  così  forte  e  rapido  che  sentivo  il  palpitare  di  ogni
arteria; in altri momenti quasi crollavo al suolo per il languore e lo sfinimento. Assieme a questo orrore sentivo l'amarezza
della sconfitta;  i  sogni che erano stati  il  mio nutrimento e dolce riposo mi parevano ora un inferno;  e il  cambiamento era
stato così rapido, la disfatta così completa!

Il mattino, fosco e umido, infine giunse, e mostrò ai miei occhi insonni e dolenti la chiesa di Ingolstadt, col suo bianco
campanile e con l'orologio, che segnava le sei. Il custode aprì i cancelli del cortile, che quella notte era stato il mio rifugio,
e io uscii  per le strade,  percorrendole a passo rapido,  come se cercassi  di  evitare il  mostro che temevo d'incontrare dietro
ogni  angolo  della  strada.  Non  osavo  tornare  all'appartamento  dove  abitavo,  e  mi  sentivo  spinto  a  procedere  in  avanti,
sebbene fossi  inzuppato dalla pioggia  che cadeva giù dal  cielo,  nero e sconfortante.  Continuai  a camminare in quel modo
cercando di far sì che il movimento del corpo alleviasse il peso che mi gravava sull'anima. Attraversavo le strade senza una
chiara  percezione di dove fossi  o di cosa facessi.  Il  mio cuore palpitava in preda a un delirio  di  paura,  e mi  affrettavo in
avanti con passi irregolari, senza osare di guardare intorno a me.

___________________

1 promessa sposa del dott. Frankenstein. 2 la città tedesca dove ha studiato e abita.

Spunti per l’analisi:
1) A quale genere di romanzo appartiene quest’opera?
2) Nella creatura sono presenti aspetti di bellezza e orribili fattezze in contrasto.
3) Quali sentimenti prova Frankenstein di fronte al risultato del suo lavoro?
4) Per quali motivi Frankenstein sente “l’amarezza della sconfitta” e definisce “catastrofe” l’esito del suo esperimento?
5) Quale significato simbolico assumono i suoi incubi?
6) Qual è il punto di vista da cui si sviluppa la narrazione?
7) Ti sembra che la natura rispecchi l’animo di Frankenstein?
8) Si possono riscontrare nel testo elementi propri del Romanticismo? 
9) Che immagine della scienza emerge da questa pagina?


