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L’autunno affila1 le montagne, il vento v. 1
fa sentire le vecchie pietre d’unto2,
spande dal forno un fumo di fascine
a fiotti tra le case e le topaie3.
Son dietro questi vetri d’osteria v. 5
uno che un nome effimero distingue
appena, guardo. La mattina scorre,
invade a grado a grado l’antro4. L’oste
numera5, scrive giovedì sul marmo,
la donna armeggia intorno al fuoco, sbircia v. 10
verso la porta se entra l’avventore.
Seguo la luce che si sposta, il vento;
aspetto chiunque verrà qui 
di fretta e siederà su queste panche. 
Il bracconiere, altri non può essere v. 15
che s’aggira per queste terre avare
dove la lepre ad un tratto lampeggia6, 
o il venditore ambulante se alcuno, 
raro, si spinge fin quassù alle fiere 
ed ai mercati dei villaggi intorno. v.20
Altri non è da attendere. Chi viene 
porta e chiede notizie, si ristora, 
riparte in mezzo alla bufera, spare”. 

Che dura7 è un suono di stoviglie smosse: 
guardo verso la macchia e più lontano v.25
dove solo la pecora fa ombra,
mi reggo tra passato ed avvenire
o com’è giusto o come il cuore tollera. 

Spunti per l’analisi:
1. Il tema dominante è: l’attesa di un evento che possa mutare il corso dell’esistenza.

❏   la noia di una giornata ventosa.
❏   la malinconia della solitudine ad un tavolo d’osteria.
❏   la curiosità d’incontri inusuali.

2. Quale è l’atmosfera dominante della lirica?
3. Gli elementi esteriori e paesaggistici si riducono a pochi: quali?
4. Ci sono degli accenni allo scorrer del tempo?
5. Quale atteggiamento assumono i personaggi?
6. Come appare al poeta la loro vita? I personaggi ne appaiono coscienti?
7. Come appare al poeta la propria vita? Da cosa si desume?
8. Quale significato assume l’affermazione che «altri non è da attendere». ?
9. Quale significato assume l’affermazione che «o com’è giusto o come il cuore tollera ». ?
10. Quale verso riassume la consapevolezza dell’inconsistenza del proprio Io?
11. E quale la rassegnata accettazione del grigiore della vita?

note
1   rende i profili delle montagne taglienti.
2   il vento diffonde l’odore di stantio proprio delle vecchie pietre.
3   tuguri.
4   il locale buio.
5  fa i conti.
6   appare e scompare rapidamente.
7   ciò che resta.
8   dove manca ogni forma di vegetazione e quindi d’ombra.
9   il poeta si aggrappa tra passato e futuro, senza precise 

determinazioni.


