

Mario Luzi "Osteria" da *Tutte le poesie*

L'autunno affila¹ le montagne, il vento v. 1
fa sentire le vecchie pietre d'unto²,
spande dal forno un fumo di fascine
a fiotti tra le case e le topaie³.
Son dietro questi vetri d'osteria v. 5
uno che un nome effimero distingue
appena, guardo. La mattina scorre,
invade a grado a grado l'antra⁴. L'oste
numera⁵, scrive giovedì sul marmo,
la donna armeggia intorno al fuoco, sbircia v. 10
verso la porta se entra l'avventore.
Seguo la luce che si sposta, il vento;
aspetto chiunque verrà qui
di fretta e siederà su queste panche.
Il bracconiere, altri non può essere v. 15
che s'aggira per queste terre avare
dove la lepre ad un tratto lampeggia⁶,
o il venditore ambulante se alcuno,
raro, si spinge fin quassù alle fiere
ed ai mercati dei villaggi intorno. v.20
Altri non è da attendere. Chi viene
porta e chiede notizie, si ristora,
riparte in mezzo alla bufera, spare".

Che dura⁷ è un suono di stoviglie smosse:
guardo verso la macchia e più lontano v.25
dove solo la pecora fa ombra,
mi reggo tra passato ed avvenire
o com'è giusto o come il cuore tollera.

note

- ¹ rende i profili delle montagne taglienti.
- ² il vento diffonde l'odore di stantio proprio delle vecchie pietre.
- ³ tuguri.
- ⁴ il locale buio.
- ⁵ fa i conti.
- ⁶ appare e scompare rapidamente.
- ⁷ ciò che resta.
- ⁸ dove manca ogni forma di vegetazione e quindi d'ombra.
- ⁹ il poeta si aggrappa tra passato e futuro, senza precise determinazioni.

Spunti per l'analisi:

1. Il tema dominante è: l'attesa di un evento che possa mutare il corso dell'esistenza.
 - ☐ la noia di una giornata ventosa.
 - ☐ la malinconia della solitudine ad un tavolo d'osteria.
 - ☐ la curiosità d'incontri inusuali.
2. Quale è l'atmosfera dominante della lirica?
3. Gli elementi esteriori e paesaggistici si riducono a pochi: quali?
4. Ci sono degli accenni allo scorrere del tempo?
5. Quale atteggiamento assumono i personaggi?
6. Come appare al poeta la loro vita? I personaggi ne appaiono coscienti?
7. Come appare al poeta la propria vita? Da cosa si desume?
8. Quale significato assume l'affermazione che «altri non è da attendere». ?
9. Quale significato assume l'affermazione che «o com'è giusto o come il cuore tollera ». ?
10. Quale verso riassume la consapevolezza dell'inconsistenza del proprio io?
11. E quale la rassegnata accettazione del grigiore della vita?