
 

 

 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

L’Ebreo Don Milani Viene scritto dopo 45 anni la morte di Don Lorenzo Milani con 
l’obiettivo di ri-esplorare l’opera dell’educatore religioso che 
congiunse l’ebraismo e il cristianesimo come elementi 
costitutivi della vita stessa. 

L’obiettivo dell’opera è:  
INDAGARE LA VICENDA LAICA, 

UMANA  e SPIRITUALE DI  MILANI. 

Il cristianesimo  di Don Milani è saldato 
ad un radicale “ebraismo”  dandone un 
significato intriso di un’esperienza: 

 cattolica; 
 umana; 
 educativa; 
 intellettuale. 

Don Lorenzo Milani appartenne all’alta borghesia fiorentina, fu 
di origini ebraiche. Nacque il 27 maggio del 1923 a Firenze. Si 
avvicinò alla pittura sacra e fu un modo per avvicinarsi al 
Cristianesimo.  Il 13 luglio 1947 fu ordinato prete e mandato a 
San Donato di Calenzano (Firenze), dove fondò una scuola 
popolare per giovani operai e contadini. Nel dicembre del 
1954, a causa di screzi con la curia di Firenze, venne mandato a 

Barbiana, minuscolo e sperduto paesino di montagna nel 

comune di Vicchio, in Mugello, dove iniziò il primo tentativo di 

scuola a tempo pieno, espressamente rivolto alle classi 
popolari, dove, tra le altre cose, sperimentò il metodo della 
scrittura collettiva. 

Don Milani rimarrà legato alla sua 
ebraicità vivendola nella propria 
interiorità di uomo. 

Milani offre una critica attraverso la 
parola data agli uomini posti ai margini 
della società come: 

� Operai della periferia fiorentina; 
� Operai di Calenzano; 
� Contadini del Mugello; 
� Contadini di Barbiana. 

LA SCUOLA DI BARBIANA 

La scuola di Barbiana è un'esperienza educativa avviata da 
Don Lorenzo Milani negli anni ‘50. La scuola sconcertò e 
stimolò il dibattito pedagogico degli anni ‘60. La “scuola di 
Stato” sostiene don Milani è discriminatoria, selettiva e 
classista, spingendo i soggetti indigenti e più svantaggiati 
socialmente e culturalmente alla dispersione scolastica. 
Don Milani rivaluta le culture alternative, rivaluta la 
tradizione orale e popolare e sottolinea l‟esigenza di una 
cultura viva, data dalla stretta interazione tra scuola – 
istruzione – realtà sociale. Per questo egli chiede più 
istruzione: l’istituzione del doposcuola, delle scuole a 
tempo pieno; vuole che la scuola si apra la sociale e che si 
fondi sulla solidarietà e sulla reciprocità,affinché possa 
dare ai ragazzi l’opportunità di manifestare con chiarezza 
ed immediatezza il proprio pensiero. È una scuola aperta, 
dove il programma è condiviso dagli allievi, le idee 
proposte dal maestro sono spesso rivoluzionarie e per 
l’epoca ritenute pericolose, è “il più alto tentativo 

dell'umanità di dare, anche su questa terra, giustizia e 

eguaglianza ai poveri”. 

L’esperienza pedagogica risale a quella  
esperienza vissuta nel 2° dopoguerra 
nella comunità sociale e religiosa 
fiorentina. 

Perno fondamentale della sua pedagogia 
è:  l’insegnamento della lingua. 
Il punto centrale della sua didattica è 
costituito dall’insegnamento della 
lingua: la sua principale e costante 
preoccupazione si esprimeva nello sforzo 
di ridare la parola ai poveri. Per don 
Milani l’interesse principale è quello di 
insegnare la lingua, ridare la parola ai 
poveri perché venga spezzato il circolo 
vizioso secondo il quale le classi superiori 
condizionano la lingua e così facendo si 
approfondisce il divario tra le classi 
sociali. 

Paolo Levrero è il segretario del 
centro studi Don Milani di Genova. 



Il bisnonno, Domenico Comparetti, grande studioso autodidatta, ricoprì la carica di Filologia Classica 
nell’università di Pisa e poi a Firenze nell’istituto degli studi superiori. Comparetti però seppe dare 
nuovo vigore alla cultura fiorentina. Grazie alla sua capacità critica ricostruì gli studi filologici in 
Italia. Domenica fu un latinista e grecista, epigrafista e papirologo, e folklorista. 
 Nel 1863, sposa Elena Raffalovich, di origine ebrea – russa, nata ad Odessa sul Mar Nero, nel cuore 
del Mondo Ebraico ashkenazista dell’Europa orientale. 
Elea crescerà negli ambienti culturali di parigini e venendo in Italia soffrirà l’esistenza di essere 
costretta entro i confini borghesi e che la porterà a realizzare il suo sogno di libertà lasciando la figlia 
Laura e il marito. Grazie all’ideologia sulla formazione umana fondata sul pensiero di Frobel, Elena si 
avvicinerà al mondo dell’infanzia, promuovendo prima a Parigi e poi a Venezia i “giardini d’infanzia”. 
Elena cercherà di sradicare le abitudini di egoismo e vano orgoglio. 

Capitolo 1: Una biografia ebrea- cristiana 

 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

Don Lorenzo Milani Vive la sua esperienza educativa con un intreccio di cultura 
laica ed ebraica in modo “traboccante” evitando così di 
essere ostacolato dalle chiuse della paura e dell’indifferenza. Nel suo progetto educativo 

amerà per primi coloro che 
nella società sono visti come 
“ultimi”. 

Vive nel periodo storico dove si affermerà, subito dopo la 
Grande Guerra, il regime totalitario di Mussolini. 

Appartenente a quella stirpe 
mitteleuropea (dell’Europa 
centrale risalente alla decadenza 
dell’Impero asburgico)  

Nell’agosto del 1884, Laura sposa Luigi Adriano Milani, brillante 
archeologo, da cui avranno quattro figli: 

� Albano - padre di don Lorenzo, dopo la morte del padre 
prenderà in mano la gestione del consistente patrimonio 
della sua famiglia. 

� Giorgio 
� Piero 
� Elisa 

Nel 1918, Albano Milani sposa Alice Weiss, di origine ebrea, nata 
nella Trieste Asburgica nel 1895. 

Alice Weiss  è figlia di Emilio Weiss, ebreo ( ashkenazita = ebreo  

originario delle terre tra Mesopotamia  settentrionale e 

l’Armenia che la diaspora aveva condotto a insediarsi in Europa 

centro-orientale) di origine boema, che si dedica all’importazione 
e all’esportazione del carbone. La madre, Emilia Jacchia, di 
origine ebraica sefardita ( Sefarditi = gli ebrei stanziati in Spagna) 
Abbandonò il Portogallo trasferendosi a Trieste. 

Trieste è in quel periodo una città 
poliedrica e polimorfa la cui 
storia viene ad identificarsi con la 
cultura tedesca ed austriaca, 
mitteleuropea e slava. Nel 19° 
secolo vi si impone un continuo 
cambiamento grazie alla 
presenza di migranti che 
giungono dall’Europa centro – 
orientale. Vi sarà allora un 
processo non solo di scambio 
commerciale ma di etnie e 
religioni differenti. Ecco, 
pertanto, la presenza ebraica sul 
territorio. 

Alice Weiss  Vive un’intensa vita culturale poiché il 
padre lega amicizie con Svevo, Joyce, di cui sarà 
allieva prima di stabilirsi a Firenze con il marito. 
Anche il cugino, Edoardo Weiss, sarà alunno di un 
prestigioso nome: Freud. Il cugino, Ottocar Weiss, 
per sfuggire alla persecuzione fascista scapperà 
negli Stati Uniti. Ma Alice manterrà sempre rapporti 
epistolari riguardo la situazione politica triestina. 

Gli ebrei sono destinati pertanto ad un 
processo di assimilazione, scaturito  dalla 
lacerazione del senso di appartenenza alla 
comunità di origine, alla pratica religiosa e al 
patrimonio  spirituale culturale che la 
tradizione dei Padri aveva conservato per 
secoli e millenni. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                    
 

l’ebraismo colto che ha la lucidità di cogliere lo 
sfaldamento sociale di cui è pervasa l’anima dell’uomo 
europeo, estraniandosi  da quella realtà. 

La famiglia di Don Milani 

vive 

Alice Weiss si trasferirà Firenze 
andando a lavorare presso la famiglia 
Milani. Qui incontrerà e sposerà 
Albano nel 1919.. 

sarà presto allietata dalla nascita di tre figli: 
 Adriano – nato nel 1920; 
 Lorenzo -  nato nel 1927; 
 Elena nata nel 1928. 

L’educazione sarà basata sulle scelte libere 
ed autonome contornate da una grande 
sensibilità. 

L’ebraismo di Alice Weiss si fonde con l’umanesimo 
tedesco e mitteleuropeo. “L’essere ebrei è un fatto che non 
si cancella neanche con la conversione” perché riconoscere 
le proprie origini è la condizione necessaria per la ricerca. 

A Firenze, i figli Milani coltivano  l’amore per il sapere, lo studio delle lingue ( tedesco e francese in 
particolare), delle arti e della musica. Più avanti, quando si trasferiranno a Milano, Lorenzo intraprenderà 
gli studi artistici,manifestando sia forti aspetti introspettivi e una marcata personalità.  

Lorenzo Milani – l’unicità di Lorenzo - bambino fa pensare a tracce misteriose di ebraismo che gli rendono 
l’animo profondo. Alice Weiss educò i suoi bambini in modo laico se non esplicitamente anticlericale 
perché la stessa madre non applicava nessuna pratica religiosa. Poco più avanti, Albani Milani deciderà di 
confermare la sua unione con Alice Weiss con il rito cristiano. 

Il 29 giugno 1933, con la nascita del 
fascismo, Don Viviani proteggerà dalle 
persecuzioni razziali  la famiglia Milani che 
prenderanno forma con le leggi del 1938. 

A Milano, Lorenzo fa un percorso scolastico meno brillante 
che fa denotare quanto il giovane avesse la volontà di non 
adeguarsi agli schematismi della scuola evidenziando una 
personalità libera,  autonoma e profondamente sensibile. 

Senza conseguire l’esame di stato per via della guerra, 
porta a termine gli studi liceali al “Berchet” di Milano 
decidendo poi  di intraprende la strada della pittura. 

La tradizione culturale di Milani è senz’altro 
positivista, permeata di venature 
idealistiche, trovando nel progresso 

l’occasione per catalizzare nel futuro le 

disillusioni della realtà disomogenea.  
Lo studio su Kafka esprimerà la crisi sociale 
che lo scrittore ebreo manifesterà 
coincidendo con la crisi che il padre di 
Lorenzo vede serpeggiare come una 
minaccia concreta nei confronti della razza 
stessa. 

Lo spirito di mobilità degli Ebrei rappresenta la 
maniera di esistere di una coscienza che porta 
in se stessa degli elementi contradditori: lo 
sradicamento del popolo di Israele e la 
spoliazione del popolo stesso accompagna la 
storia ebraica, rafforzando l’esserci umano e 
allontanando l’oblio. La tradizione ebraica si 
configura nell’Alleanza tra di un popolo con il 
proprio Dio suggellando i segni di una sacralità 
profonda. 

La storia ebraica è profondamente impregnata di Dio  
tanto che l’elemento religioso si connetteva  
inscindibilmente con quello di auto-formazione 

Auto–formazione = Bildung – si coagula nella formazione 
dell’uomo poiché l’esperienza della diaspora giunga ad 
esisti differenti.. Ogni Ebreo viene condotto sin da 
bambino attraverso i percorsi di un’unica tradizione 
culturale. La formazione tende ad instaurare la relazione 
tra l’uomo e l’altro uomo, che si muove dalla propria 
interiorità. 
 

L’itinerario della formazione si profila entro un orizzonte 
di sacralità.. La formazione conduce ad approssimare il 
mistero che il soggetto ha in sé. L’esito del Bildung è la 
saldatura tra spiritualità ed eticità, dove l’azione nasce 
dall’assunzione della propria umanità come riflesso 
dell’altrui. 



 
 
 
 
 
 

 
 

La formazione si ha l’atto dell’l’interpretazione delle Sacre Scritture nello studio e nella preghiera ( 
midrash). Pertanto, la tradizione ebraica  nasce attraverso la tradizione dell’interpretare. Su di essa si 
costituisce anche il fondamento del vivere insieme, visto come “dilatarsi persistente nel tempo e nello 
spazio”. 

Don Milani visse la sua giovinezza proprio nel periodo della propaganda 
fascista dove vi era in atto il processo di emarginazione contro il popolo 
ebraico. Da qui coltiverà una riservatezza, tipicamente ebraica, che lasciava 
filtrare assai poco all’esterno nella sua famiglia, nella scuola, tra gli amici. 

Nonostante i genitori fossero di parere contrario, Lorenzo 
intraprende il percorso artistico, trasferendosi a Firenze, sottola 
guida dell’amico di famiglia, Giorgio Pasquali che lo  considerava 
instabile per carattere. Verrà poi seguito, nel 1941 , da Staude che 
indirizzerà l’impeto verso una ricerca più profonda. 

Anche i compagni di giovinezza contribuiranno 
alla formazione di della personalità di Lorenzo. 
Nonostante l’epoca storica e il doppio aspetto 
sociale, egli mostrerà sempre uno spirito 

libero, dotato di una forte autonomia interiore 

seppur molto emotivo . 
 

Durante l’estate del 1941, Lorenzo 
trascorrerà con la famiglia del pittore le 
vacanze sul lago Maggiore, prima di  
rinunciare a questo progetto artistico. 
L’eredità umana e spirituale di Staude però 
rimarrà indelebile nell’animo di Lorenzo, 
tanto che la madre di Don Lorenzo, in 
occasione della morte del pittore scriverà 
alla moglie definendolo come “Primo 

maestro, maestro di serietà, di coscienza di 

quella ricerca dell’assoluto nel bene e nel 

bello” che poi ha portato Lorenzo nella sua 
strada. 

L’itinerario umano e spirituale di Don Milani si 
svolge attraverso la sua ricerca artistica 
raggiungendo l’intenzionalità alla conversione 
cattolica, accentuando una maggior dimensione 
estetica. Proprio negli anni ’42 e ’43 Don Milani 
incontra la “strana pittura di Brno Cassinari , 
riconoscendo quest’ultimo come “Maestro”. Da 
qui nascerà ancor  più l’interesse verso il colore 
che lo indurrà ad approfondire la pittura 
decorativa nell’arte liturgica. Da lì in poi Don 
Lorenzo si troverà impegnato nello studio della 
liturgia cattolica. Rimane affascinato anche 
dall’idea di Le Corbusier di concepire l’arte come 

creazione.  

Nella primavera del ’43, Don Milani chiude il 
suo atelier a Milano  e si ritira nella tenuta di 
famiglia dove deciderà di affrescare l’interno 
di una cappella sconsacrata. Lì troverà un 
vecchio messale che lo legge con attenzione. 
In estate dello stesso anno Don Lorenzo 
parlerà con il sacerdote Raffaello Bensi. In 
quell’occasione accompagnerà don Bensi a 
far visita alla salma di un prete giovane. Don 
Lorenzo pronuncerà le seguenti parole: “Io 

prenderò il suo posto”.  
È la rivelazione della conversione al 
cristianesimo. 

Don Bensi diverrà il padre spirituale perché 
insieme a lui si accosta alla lettura dei testi sacri. 
Verrà cresimato dal Cardinale Elia Dalla Costa il 12 
giugno del 1943. Pochi mesi dopo a settembre 
varcherà il seminario di Firenze. 

La conversione è vista come un atto improvviso ma non è così. Il Cristianesimo di don Milani  è l’esito 
di una rinuncia materiale, discostandosi da tutto ciò che è “borghese”, ma rimanendo legato alla 
“spiritualità” della madre, Alice Weiss. Sarà così un percorso interiore vissuto nel proprio pensiero. 
Adre Alice Weiss 


