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Riflessioni critiche 



Il libro “Lettera a una professoressa”, scritto nel 1967 da un gruppo di ex alunni della 

scuola di Barbiana di Don Milani, apre la prima parte con una frase molto forte 

muovendo proprio su uno dei più grandi problemi della scuola, forse il più incisivo 

ed allarmante: “La scuola dell’obbligo non può bocciare”. Questa frase contiene un 

significato e una riflessione profonda riguardante l’uomo e la sua educazione. In 

effetti, l’essere umano, in generale, e, in particolar modo, i giovani, che cominciano 

ad intraprendere il cammino verso la scolarizzazione, cercano nella scuola un punto 

di riferimento fondamentale per la propria formazione. Appunto per questo il  libro 

ha trovato una sua influenza tra i giovani e gli studenti sia per il linguaggio, che 

appare semplice ma denso di significato,  sia per l’esperienza che ha fatto crescere i 

ragazzi prima del “tempo”. Le difficoltà e le continue incomprensioni, derivate anche 

dalla sentita stratificazione sociale tra alunno e insegnante, portarono a rivedere i 

propri punti di vista solo nel momento in cui questi otto studenti si trovarono di 

fronte ad un netto cambiamento scolastico trovando pertanto anche una “ritrovata” 

e persa autostima. Qui, si fa avanti una protesta che riguardava ( e riguarda tuttora) 

sia il funzionamento della scuola dal punto di vista sociale, sia il modo con cui si 

faceva scuola e sia il senso del fare scuola. I ragazzi di Barbiana, che fecero la loro 

prima esperienza scolastica nella scuola “pubblica” si sentirono rivestiti da una 

“timidezza”, una malattia “familiare” e sociale che “non fa alzare gli occhi da terra”. 

Da questa forte condizione emotiva e “patologica” purtroppo molti di essi, che 

avevano frequentato appunto la scuola pubblica, vennero bocciati durante il loro 

iniziale percorso scolastico. Da questa deludente esperienza, gli studenti, considerati 

“montanari” dalla famigerata professoressa, mossero delle forti critiche a tutto il 

sistema scolastico evidenziando un aspetto peculiare della scuola statale: il diritto 

allo studio nella scuola dell’obbligo, nonostante pochi anni prima la scuola italiana 

visse proprio una delicata riforma strutturale con l’applicazione dell’articolo 34 della 

Costituzione Italiana che garantiva la frequenza obbligatoria per otto anni. Proprio 

da quella riforma nasceva la scuola media unificata che, in qualche modo, avrebbe 

dovuto eliminare tutte le differenze sociali con l’accesso a qualsiasi scuola superiore, 

ma tuttavia la scuola dell’obbligo continuava a perdere per strada molti studenti e 



questa situazione era fortemente sentita dai ragazzi di Don Milani. Nella scuola 

toscana di Barbiana i giovani trovarono sia gli stimoli pedagogici, sia gli 

incoraggiamenti giusti per riprendere in mano la propria vita da studente. Infatti lì 

ebbero l’opportunità di vivere la nuova esperienza scolastica con grande intensità 

perché erano accomunati dall’esperienza della bocciatura. Nella nuova scuola i 

ragazzi si resero conto di quanto si sarebbe potuto dare agli altri lasciando da parte 

la propria “timidezza”. I più piccoli allora divenivano alunni dei più grandi imparando 

ciò che la vita aveva insegnato loro. La quotidianità diventerà l’argomento più 

caratterizzante della scuola di Don Milani: dove le conversazioni in lingua francese 

servivano concretamente a ciò che i ragazzi avrebbero trovato nella loro esperienza 

di vita, a differenza della scuola pubblica dove la “professoressa” introduceva 

argomenti più aulici ma senza dubbio lontani dall’utilità immediata del mezzo 

linguistico nel Paese straniero. Infatti, la cultura che lei ambiva a insegnare era 

proprio quella che non sarebbe mai servita per insegnare alla scuola elementare: il 

latino.  Gli studenti la esortano ad essere “umile” ma purtroppo sanno che lei “non 

sa nulla delle persone perché non le comprende”. Anzi, al contrario, sono proprio gli 

alunni che capiscono “il silenzio del montanaro”, che è ricco di significati e di 

semplicità. Inoltre, le contestano anche la sua preparazione che a quanto pare 

sembrerebbe più lacunosa di quella dei contadini perché non ha l’umiltà di 

riconoscere i propri limiti, comuni a tutti gli umani. Questo però potrebbe derivare 

dal fatto che sia proprio l’impostazione della scuola italiana a voler riproporre 

insegnanti di quel “calibro”e fare in modo che la scuola media si popoli di insegnanti 

che sono figli della “casta” poiché tra i posti dell’insegnamento quello occupato alla 

scuola media richiede solo 18 ore di insegnamento a differenza del maestro della 

scuola elementare che rimane a scuola per 24 ore. A questo punto emerge un’altra 

problematica socio- educativa che si evidenzia  quando si vuole fare una 

comparazione tra il lavoro di professore con quello di un impiegato comunale. Qui 

nascerebbe un’altra disparità nel caso in cui entrambi producessero un errore: 

l’insegnante rimedierebbe, nonostante la responsabilità morale ed educativa, 

consigliando di mandare l’alunno a ripetizioni; il lavoratore comunale incorrerebbe a 



“punizioni” dirette e riconosciute dal proprio contesto socio –lavorativo e 

dall’utenza stessa. Legato a questa problematica sarebbe anche l’uso del voto che 

rende ancora più classista la scuola dell’obbligo quando non dovrebbe. Infatti, 

l’insegnante solo quando pronuncia un’espressione tipo: “Per questa materia non 

sei tagliato” è chiaro che non considera l’alunno “Eguale” agli altri. Il concetto del 

voto e l’utilizzo di esso, con il fine di evidenziare ancora di più le disparità, diventa 

lacerante per la crescita armoniosa dell’individuo che riservava, poco prima di 

questa immensa delusione, grandi “speranze” sulla formazione scolastica ma che via 

via si sono affievolite e spente. Allora il concetto di scuola non è più quello che 

dovrebbe essere: un luogo di formazione e di educazione, ma un “ospedale” che 

cura i sani e respinge i malati. Diventa uno strumento di differenziazione sempre più 

irrimediabile, sempre più esteso poiché, a quell’epoca, la maggior parte della 

popolazione italiana viveva in condizioni di povertà materiale e culturale . E proprio 

la scuola potrebbe essere la mossa risolutiva per il reinserimento delle classi più 

povere nel contesto sociale, poiché l’impegno e la capacità di apprendere non sono 

riservati a pochi “privilegiati” ma a chiunque voglia con “umiltà” affrontare percorsi 

di studio ulteriori a quello che lo Stato sancisce gratuitamente. Sì, perché comunque 

questa “lettera” potrebbe essere associata a qualsiasi ordine di scuola e pertanto è 

necessario far emergere i problemi che dilaniano l’impianto educativo di Stato 

perché “l’infezione” della professoressa  attacca gli alunni più “deboli” socialmente 

ma più consapevoli sull’esperienza di vita degli altri. L’esito è comunque 

catastrofico: la scuola perde un considerevole numero di ragazzi. In modo 

accusatorio “gli scrittori” denunciano in tal modo questo problema: “La vostra 

scuola dell’obbligo ne perde per strada 462.000 l’anno". “A questo punto gli unici 

incompetenti di scuola siete voi che li perdete e non tornate a cercarli”. “Non noi 

che li troviamo nei campi e nelle fabbriche e li conosciamo da vicino. I problemi della 

scuola li vede la mamma di Gianni, lei che non sa leggere. Li capisce chi ha un cuore, 

come un ragazzo bocciato che ha la pazienza di metter gli occhi sulle statistiche”.  La 

sofferenza prodotta dall’infezione della professoressa è tale che chiunque fosse 

catturato dal contagio avrebbe avuto la sensazione che il cuore si fosse fermato nel 



momento in cui la professoressa avrebbe fatto sentire il “peso della sua autorità 

scolastica”, rendendo apatico lo studente durante le lezioni, generando così uno 

stato psichico instabile ed insicuro. Nella seconda parte infatti il titolo che racchiude 

un importante significato è: “Alle magistrali bocciate pure, ma…”. Esso lascia 

intendere che nonostante ci sia un consenso parziale alla bocciatura nella scuola 

superiore, restano comunque dubbi sulla validità di questo atto, considerato sempre 

discriminatorio. Fortunatamente però la scuola di Barbiana si era rivelata una scuola 

determinante per quei ragazzi che oramai erano considerati “persi” dalla 

professoressa e dalle statistiche emergenti di quegli anni. Nell’età in cui i ragazzini 

degli strati sociali più ricchi avrebbero trascorso serenamente le loro vacanze estive, 

quelli di Barbiana facevano esperienza all’estero mettendo in atto tutte le strategie 

di sopravvivenza sociale svolgendo così un esame di vita fondamentale: il sapere 

stare al mondo e nel mondo. Quest’esperienza, unica e irripetibile, cambiava 

totalmente i ragazzi “timidi” infondendo a loro un maggiore senso di sicurezza in se 

stessi  anche se alle spalle avevano vissuto l’esperienza della scuola italiana come un 

colpo contro al muro. Il danno che era stato prodotto agli “scartati” era enorme 

tanto che la professoressa non ricordava neanche più gli alunni che nel frattempo 

aveva perso nel susseguirsi degli anni scolastici. Ma ora, al contrario di quello che si 

sarebbe potuto trarre facilmente delle conclusioni, i ragazzi di Barbiana hanno 

“sfondato” dappertutto inserendosi con successo nel contesto socio-lavorativo. 

“Lettera a una professoressa” è pertanto un invito di questi studenti alla 

professoressa affinché spieghi e  “risolvi” i loro dubbi e le loro richieste sapendo già 

che non otterranno mai una risposta poiché alla professoressa manca “l’arte dello 

scrivere”. Questo libro, secondo me racchiude, tutti i punti fondamentali su cui la 

scuola italiana del passato e anche del presente deve riflettere affinché venga 

rispecchiato il famigerato “diritto allo studio”  che  ancor oggi, la maggior parte delle 

volte non viene applicato nella sua interezza e praticità perché la generazione di 

insegnanti è ancora radicata sulle convinzioni della “professoressa”, che 

determinano generali situazioni di disagio e di emarginazione non solo sociale e 

scolastico ma psichico e affettivo.  


